Para entender la brutalidad del capitalismo americano, tienes que comenzar en la plantación

Por Matthew Desmond
publicado el 14 de agosto de 2019

Un par de años antes de ser condenado por fraude de valores, Martin Shkreli era el director ejecutivo de una compañía farmacéutica que adquirió los derechos de Daraprim, un medicamento antiparasitario que salva vidas. Anteriormente, el medicamento costaba 13.50 dólares por píldora, pero en manos de Shkreli, el precio aumentó rápidamente a 750 dólares por píldora. En una conferencia sobre atención médica, Shkreli le dijo a la audiencia que debería haber aumentado el precio aún más. “Nadie quiere decirlo, nadie está orgulloso de ello”, explicó, “Pero esta es una sociedad capitalista, un sistema capitalista y reglas capitalistas”.


Esta es una sociedad capitalista. Es un mantra fatalista que parece repetirse a cualquiera que se pregunte por qué Estados Unidos no puede ser más justo o igualitario. Pero en todo el mundo, hay muchos tipos de sociedades capitalistas, desde liberadoras hasta explotadoras, protectoras hasta abusivas, democráticas hasta no reguladas. Cuando los estadounidenses declaran que “vivimos en una sociedad capitalista” - como dijo un magnate inmobiliario al Miami Herald el año pasado al explicar sus sentimientos acerca de que los propietarios de pequeñas empresas sean desalojados de sus tiendas de Little Haiti -  lo que a menudo defienden es la economía particularmente brutal de nuestra nación. “Capitalismo de vía lenta”, lo ha llamado el sociólogo Joel Rogers de la Universidad de Wisconsin-Madison. En una sociedad capitalista lenta, los salarios se deprimen a medida que las empresas compiten por el precio, no por la calidad de los bienes; los llamados trabajadores no calificados suelen ser incentivados mediante castigos, no promociones; reina la desigualdad y se extiende la pobreza. En los Estados Unidos, el 1 por ciento más rico de los estadounidenses posee el 40 por ciento de la riqueza del país, mientras que una mayor proporción de personas en edad de trabajar (18-65) vive en la pobreza que en cualquier otra nación perteneciente a la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE).
_ _ _
Aquellos que buscan razones por las cuales la economía estadounidense es excepcionalmente severa y desenfrenada han encontrado respuestas en muchos lugares (religión, política, cultura). Pero recientemente, los historiadores han señalado persuasivamente los campos gigantes de Georgia y Alabama, las casas de algodón y los bloques de subastas de esclavos, como el lugar de nacimiento del enfoque del capitalismo en Estados Unidos.

La esclavitud era indudablemente una fuente de riqueza fenomenal. En vísperas de la Guerra Civil, el valle del Mississippi albergaba más millonarios per cápita que en cualquier otro lugar de los Estados Unidos. El algodón cultivado y recogido por trabajadores esclavizados fue la exportación más valiosa del país. El valor combinado de las personas esclavizadas excedía el de todos los ferrocarriles y fábricas en la nación. Nueva Orleans contaba con una concentración más densa de capital bancario que la ciudad de Nueva York. 
Lo que hizo que la economía del algodón creciera en los Estados Unidos, y no en todas las otras partes remotas del mundo con climas y suelos adecuados para la cosecha, fue la voluntad inquebrantable de nuestra nación de usar la violencia contra las personas no blancas y ejercer su voluntad en suministros aparentemente interminables de tierra y mano de obra. Dada la elección entre modernidad y barbarie, prosperidad y pobreza, legalidad y crueldad, democracia y autoritarismo, los Estados Unidos eligieron lo que hemos visto más arriba.

Han pasado casi dos vidas medias estadounidenses (79 años) desde el final de la esclavitud. No es sorprendente que aún podamos sentir la presencia inminente de esta institución, que ayudó a convertir a una nación pobre e incipiente en un coloso financiero. Lo sorprendente tiene que ver con las muchas formas misteriosamente específicas en que la esclavitud todavía se puede sentir en nuestra vida económica. “La esclavitud estadounidense está necesariamente impresa en el ADN del capitalismo estadounidense”, escriben los historiadores Sven Beckert y Seth Rockman. La tarea ahora, argumentan, es “catalogar los rasgos dominantes y recesivos” que nos han sido transmitidos, rastreando las líneas de descendencia inquietantes y a menudo no reconocidas por las cuales el pecado nacional de Estados Unidos se está repitiendo en la tercera y cuarta generación.

Recogían en largas hileras, cuerpos doblados arrastrando los pies por campos de algodón blancos en flor. Hombres, mujeres y niños recogían, usando ambas manos para apurar el trabajo. Algunos recogían en una tela negra, su producto crudo regresó a ellos a través de los molinos de Nueva Inglaterra. Algunos recogían completamente desnudos, recordó el liberto Charles Ball. “El trabajo de un día corto siempre fue castigado”, afirmó.

El algodón era para el siglo XIX lo que el petróleo era para el siglo XX: entre los productos más comercializados del mundo. El algodón está en todas partes, en nuestra ropa, hospitales, etc. Antes de la industrialización del algodón, las personas usaban ropa cara hecha de lana o lino y vestían sus camas con pieles o paja. Quien dominara el algodón podría ser un poderoso. Pero el algodón necesitaba tierra. Un campo solo podía tolerar unos pocos años seguidos del cultivo antes de que su suelo se agotara. Los plantadores observaron que los acres que inicialmente habían producido 1,000 libras de algodón produjeron solo 400 unas pocas temporadas más tarde. La sed de nuevas tierras de cultivo se hizo aún más intensa después de la invención de la desmotadora de algodón a principios de la década de 1790. Antes de la desmotadora, los trabajadores esclavizados cultivaban más algodón del que podían limpiar. La desmotadora rompió el cuello de botella, haciendo posible limpiar la mayor cantidad de algodón posible.

Estados Unidos resolvió su escasez de tierras expropiando millones de acres de nativos americanos, a menudo con fuerza militar, adquiriendo Georgia, Alabama, Tennessee y Florida. Luego vendió esa tierra a bajo precio - solo 1.25 dólar por acre a principios de la década de 1830 (38 dólares de hoy) - a los colonos blancos. Naturalmente, los primeros en sacar provecho fueron los especuladores de tierras. Las compañías que operan en Mississippi compraron la tierra, vendiéndola poco después por el doble del precio.

Los trabajadores esclavizados talaron árboles con hacha, quemaron la maleza y nivelaron la tierra para plantar. “Bosques enteros fueron literalmente arrastrados desde las raíces”, recordó John Parker, un trabajador esclavizado. Una exuberante y retorcida masa de vegetación fue reemplazada por un solo cultivo. El origen del dinero estadounidense que ejerce su voluntad en la tierra, estropeando el medio ambiente con fines de lucro, se encuentra en la plantación de algodón. Las inundaciones se hicieron más grandes y más comunes. La falta de biodiversidad agotó el suelo y, para citar al historiador Walter Johnson, “convirtió a una de las regiones agrícolas más ricas de la tierra en dependientes del comercio río arriba de los alimentos”.

A medida que los campos de trabajo esclavo se extendieron por todo el Sur, la producción aumentó. Para 1831, el país estaba entregando casi la mitad de la cosecha mundial de algodón crudo, con 350 millones de libras recogidas ese año. Solo cuatro años después, cosechó 500 millones de libras. Las élites blancas del sur se enriquecieron, al igual que sus contrapartes en el norte, que erigieron fábricas textiles para formar, en palabras del senador de Massachusetts Charles Sumner, una “alianza no autorizada entre los señores del látigo y los señores del telar”. El cultivo a gran escala de algodón aceleró la invención de la fábrica, una institución que impulsó la Revolución Industrial y cambió el curso de la historia. En 1810, había 87.000 husos de algodón en los Estados Unidos. Cincuenta años después, había cinco millones. La esclavitud - escribió uno de sus defensores en De Bow's Review, una revista agrícola ampliamente leída - era la “madre lactante de la prosperidad del norte”. Los plantadores de algodón, los molineros y los consumidores estaban diseñando una nueva economía, de alcance global y que requería el movimiento de capital, mano de obra y productos a través de largas distancias. En otras palabras, estaban formando una economía capitalista. “El corazón de este nuevo sistema”, escribe Beckert, “era la esclavitud”.

Tal vez esté leyendo esto en el trabajo, tal vez en una corporación multinacional que funciona como un motor de ronroneo suave. Reporta a alguien, y alguien le reporta a Ud. Todo se rastrea, registra y analiza a través de sistemas de informes verticales, mantenimiento de registros de doble entrada y cuantificación precisa. Los datos parecen dominar cada operación. Parece un enfoque de gestión de vanguardia, pero muchas de estas técnicas que ahora damos por sentado fueron desarrolladas por y para grandes plantaciones.

Cuando un contador deprecia un activo para ahorrar en impuestos o cuando un gerente de nivel medio pasa una tarde completando filas y columnas en una hoja de cálculo de Excel, está repitiendo procedimientos comerciales cuyas raíces vuelven a los campos de trabajo esclavo. Y, sin embargo, a pesar de esto, “la esclavitud casi no juega ningún papel en las historias de gestión”, señala la historiadora Caitlin Rosenthal en su libro “Contabilidad para la esclavitud”. Desde la publicación en 1977 del estudio clásico de Alfred Chandler, “La mano visible”, los historiadores han tendido a conectar el desarrollo de las prácticas comerciales modernas con la industria ferroviaria del siglo XIX, considerando la esclavitud de las plantaciones como precapitalista, incluso primitiva. Es una historia de origen más reconfortante, una que protege la idea de que la ascendencia económica de Estados Unidos se desarrolló no por, sino a pesar de, millones de personas negras que trabajaron en las plantaciones.

Los plantadores expandieron agresivamente sus operaciones para capitalizar las economías de escala inherentes al cultivo de algodón, comprando más trabajadores esclavizados, invirtiendo en grandes desmotadoras y prensas y experimentando con diferentes variedades de semillas. Para hacerlo, desarrollaron complicadas jerarquías en el lugar de trabajo que combinaban una oficina central, compuesta por propietarios y abogados a cargo de la asignación de capital y la estrategia a largo plazo, con varias unidades divisionales, responsables de diferentes operaciones. Rosenthal escribe sobre una plantación donde el propietario supervisó a un abogado de primer nivel, quien supervisó a otro abogado, quien supervisó a un supervisor, quien supervisó a tres contables, quien supervisó a 16 conductores y especialistas esclavos (como albañiles), que supervisó a cientos de trabajadores esclavizados. Todos eran responsables ante alguien más, y las plantaciones bombearon no solo fardos de algodón sino volúmenes de datos sobre cómo se producía cada fardo. Esta forma organizativa era muy avanzada para su época, mostrando un nivel de complejidad jerárquica igualada solo por grandes estructuras gubernamentales, como la de la Royal Navy británica.

Al igual que los titanes de la industria actual, los plantadores entendieron que sus ganancias aumentaron cuando extrajeron el máximo esfuerzo de cada trabajador. Por lo tanto, prestaron mucha atención a las entradas y salidas mediante el desarrollo de sistemas precisos de mantenimiento de registros. Los contadores y supervisores meticulosos eran tan importantes para la productividad de un campo de trabajo esclavo como las manos de campo. Los empresarios de plantaciones desarrollaron hojas de cálculo, como el "Libro de registro y cuenta de plantaciones" de Thomas Affleck, que se distribuyó en ocho ediciones distribuidas hasta la Guerra Civil. El libro de Affleck era un manual de contabilidad integral, completo con filas y columnas que rastreaban la productividad por trabajador. Este libro “estaba realmente a la vanguardia de las tecnologías de información disponibles para las empresas durante este período”, me dijo Rosenthal. “Nunca he encontrado algo remotamente tan complejo como el libro de Affleck para la mano de obra gratuita”. Los esclavistas usaron el libro para determinar los saldos de fin de año, los gastos e ingresos y anotando las causas de sus mayores ganancias y pérdidas. Cuantificaron los costos de capital en su tierra, herramientas y mano de obra esclavizada, aplicando la tasa de interés recomendada de Affleck. Quizás lo más notable es que también desarrollaron formas de calcular la depreciación, un avance en los procedimientos de gestión modernos, al evaluar el valor de mercado de los trabajadores esclavizados a lo largo de su vida. Los valores generalmente alcanzaron su punto máximo entre las edades de 20 y 40 años, pero se ajustaron individualmente hacia arriba o hacia abajo en función del sexo, la fuerza y el temperamento: las personas se redujeron a datos.

Este nivel de análisis de datos también permitió a los plantadores anticipar la rebelión. Las herramientas se contabilizaron regularmente para asegurarse de que una gran cantidad de hachas u otras armas potenciales no desaparecieran. Los plantadores estadounidenses nunca olvidaron lo que sucedió en Saint-Domingue (ahora Haití) en 1791, cuando los trabajadores esclavizados tomaron las armas y se rebelaron. De hecho, muchos esclavizadores blancos derrocados durante la Revolución Haitiana se mudaron a los Estados Unidos y comenzaron de nuevo.

Los supervisores registraban el rendimiento de cada trabajador esclavizado. La contabilidad se realizaba no solo después del anochecer, luego de pesar las canastas de algodón, sino durante todo el día laboral. En palabras de una sembradora de Carolina del Norte, los trabajadores esclavizados debían ser “seguidos desde el amanecer hasta el anochecer”. Tener las manos recogidas en filas a veces más largas que cinco campos de fútbol les permitía a los supervisores ver a cualquier persona rezagada. El diseño uniforme de la tierra tenía una lógica, una lógica diseñada para dominar. Los trabajadores más rápidos eran colocados a la cabeza de la línea, lo que animó a los que siguieron a igualar el ritmo del capitán. Cuando los trabajadores esclavizados enfermaban o envejecían, o quedaban embarazadas, eran asignados a tareas más ligeras.

La búsqueda intransigente de la medición y la contabilidad científica que se muestra en las plantaciones de esclavos es anterior al industrialismo. Las fábricas del norte no comenzarían a adoptar estas técnicas hasta décadas después de la Proclamación de Emancipación. A medida que los grandes campos de trabajo esclavo se hicieron cada vez más eficientes, los esclavos negros se convirtieron en los primeros trabajadores modernos de Estados Unidos, y su productividad aumentó a un ritmo asombroso. Durante los 60 años previos a la Guerra Civil, la cantidad diaria de algodón recogido por trabajador esclavizado aumentó 2,3 por ciento al año. Eso significa que, en 1862, el trabajador de campo esclavizado promedio recogió no 25 por ciento o 50 por ciento tanto, sino 400 por ciento más algodón que su contraparte en 1801.

Hoy en día, la tecnología moderna ha facilitado la supervisión incesante del lugar de trabajo, particularmente en el sector de servicios. Las empresas han desarrollado un software que registra las pulsaciones de teclas de los trabajadores y los clics del mouse, junto con la captura aleatoria de capturas de pantalla varias veces al día. Los trabajadores modernos están sujetos a una amplia variedad de estrategias de vigilancia, desde pruebas de drogas y monitoreo de video en circuito cerrado hasta aplicaciones de rastreo e incluso dispositivos que detectan el calor y el movimiento. Una encuesta de 2006 encontró que más de un tercio de las empresas con una fuerza laboral de 1,000 o más tenían miembros del personal que leían los correos electrónicos salientes de los empleados. La tecnología que acompaña a esta supervisión en el lugar de trabajo puede parecer futurista. Pero es solo la tecnología lo que es nuevo. El impulso central detrás de esa tecnología impregnaba las plantaciones, que buscaban el control más interno sobre los cuerpos de la fuerza de trabajo esclavizada.

La plantación de algodón fue el primer gran negocio de Estados Unidos, y el primer Gran Hermano corporativo de la nación fue el supervisor. Y detrás de cada cálculo frío, cada ajuste racional del sistema, la violencia acechaba. Para el historiador Edward Baptist, antes de la Guerra Civil, los estadounidenses “vivían en una economía cuyo fondo era la tortura”.

Creo que hay algo de consuelo en atribuir la brutalidad de la esclavitud al racismo tonto. Imaginamos que el dolor se infligía al azar, distribuido por el superintendente blanco estereotipado, libre pero pobre. Pero a muchos supervisores no se les permitía azotar a voluntad. Los castigos eran autorizados por los superiores. No fue tanto la rabia del pobre sureño blanco sino la codicia del rico blanco lo que impulsaba el azote. La violencia no fue arbitraria ni gratuita. Era racional, capitalista, todo parte del diseño de la plantación. “Cada individuo tenía una cantidad establecida de kilos de algodón para recoger”, escribió un trabajador anteriormente esclavizado, Henry Watson, en 1848, “cuyo déficit era compensado por la cantidad de latigazos aplicados a la espalda del pobre esclavo”, porque el supervisor monitoreaba de cerca las habilidades de selección de los trabajadores esclavizados, asignando a cada trabajador una cuota única. No cumplir con esa cuota habilitaba a golpearlo y superar su objetivo podría traerle miseria al día siguiente, porque el supervisor podría responder aumentando su tasa de recolección.

Las ganancias de la mayor productividad eran producto de la angustia de los esclavizados. Esta fue la razón por la cual los recolectores de algodón más rápidos a menudo fueron los más azotados. Fue por eso que los castigos aumentaron y disminuyeron con las fluctuaciones del mercado global. Hablando de algodón en 1854, el esclavo fugitivo John Brown recordó: “Cuando el precio sube en el mercado inglés, los esclavos pobres inmediatamente sienten los efectos, porque son más duros y el látigo se mantiene en constante marcha”, en el capitalismo salvaje no existe el monopolio de la violencia, pero al hacer posible la búsqueda de fortunas personales casi ilimitadas, a menudo a expensas de otra persona, le pone un valor en efectivo a nuestros compromisos morales.

La esclavitud complementó a los trabajadores blancos con lo que W.E.B. Du Bois llamó un “salario público y psicológico”, lo que les permitió deambular libremente y tener una sensación de derecho. Pero esto también sirvió a los intereses del dinero. La esclavitud redujo los salarios de todos los trabajadores. Tanto en las ciudades como en el campo, los empleadores tenían acceso a un grupo de trabajo grande y flexible compuesto por personas esclavizadas y libres. Al igual que en la economía actual, los jornaleros durante el reinado de la esclavitud a menudo vivían en condiciones de escasez e incertidumbre, y los trabajos destinados a durar unos meses eran de por vida. La fuerza laboral tenía pocas posibilidades cuando los patrones podían elegir entre comprar personas, alquilarlas, contratar sirvientes por contrato, contratar aprendices o contratar niños y prisioneros.

Esto no solo creó un campo de juego completamente desigual, dividiendo a los trabajadores entre sí, también hizo que “toda la no esclavitud parezca libertad, como ha escrito el historiador económico Stanley Engerman. Al presenciar los horrores de la esclavitud los trabajadores blancos pobres “entendían” que las cosas podrían empeorar. Por lo tanto, generalmente aceptaron su suerte, y la libertad estadounidense se definió ampliamente como lo opuesto a la esclavitud. Era una libertad que entendía a qué se enfrentaba, pero no para qué era; un tipo de libertad malnutrida y cruel que lo mantuvo fuera de las cadenas, pero no le proporcionó pan ni refugio. Era una libertad demasiado fácil de cumplir.

En décadas recientes, Estados Unidos ha experimentado la financiarización de su economía. En 1980, el Congreso revocó las regulaciones que habían estado vigentes desde la Ley Glass-Steagall de 1933, permitiendo a los bancos fusionar y cobrar a sus clientes tasas de interés más altas. Desde entonces, se han acumulado ganancias no al comerciar y producir bienes y servicios, sino a través de instrumentos financieros. Entre 1980 y 2008, más de 6.6 billones de dólares fueron transferidos a empresas financieras. Después de presenciar los éxitos y excesos de Wall Street, incluso las compañías no financieras comenzaron a encontrar formas de ganar dinero con productos y actividades financieras. ¿Alguna vez se preguntó por qué cada tienda minorista, cadena hotelera y aerolínea quiere venderle una tarjeta de crédito? Este giro financiero se ha infiltrado en nuestra vida cotidiana: está allí en nuestras pensiones, hipotecas, líneas de crédito y carteras de ahorro. Los estadounidenses con algunos medios ahora actúan como “sujetos emprendedores”, en palabras del politólogo Robert Aitken.

Como generalmente se narra, la historia de la ascendencia de las finanzas estadounidenses tiende a comenzar en 1980, con el destripamiento de Glass-Steagall, o en 1944 con Bretton Woods, o tal vez en la especulación temeraria de la década de 1920. Pero en realidad, la historia comienza durante la esclavitud.

Considere, por ejemplo, uno de los instrumentos financieros convencionales más populares: la hipoteca. Las personas esclavizadas fueron utilizadas como garantía para las hipotecas siglos antes de que la hipoteca de la vivienda se convirtiera en la característica definitoria de los Estados Unidos. En la época colonial, cuando la tierra no valía mucho y los bancos no existían, la mayoría de los préstamos se basaban en propiedad humana. A principios de 1700, los esclavos eran la garantía dominante en Carolina del Sur. Muchos estadounidenses se vieron expuestos por primera vez al concepto de una hipoteca por el tráfico de personas esclavizadas, no de bienes raíces, y “la extensión de las hipotecas a la propiedad de los esclavos ayudó a impulsar el desarrollo del capitalismo estadounidense (y global)”, me dijo el historiador Joshua Rothman.

Desde las primeras décadas del siglo XIX, durante el apogeo del comercio transatlántico de algodón, el tamaño del mercado y el creciente número de disputas entre contrapartes fue tal que los tribunales y los abogados comenzaron a articular y codificar las normas de derecho consuetudinario con respecto a contratos. Esto permitió a los inversores y comerciantes mitigar su riesgo a través de un acuerdo contractual, que suavizó el flujo de bienes y dinero. Hoy en día, los estudiantes de derecho aún estudian algunos de estos casos fundamentales a medida que aprenden doctrinas como la visibilidad, el error mutuo y los daños.

O considere un instrumento financiero de Wall Street tan moderno como las obligaciones de deuda colateralizadas (CDO), esas bombas de relojería respaldadas por los precios inflados de las viviendas en la década de 2000. Los CDO eran nietos de valores respaldados por hipotecas basados en el valor inflado de las personas esclavizadas vendidas en las décadas de 1820 y 1830. Cada producto creó grandes fortunas para unos pocos antes de hacer estallar la economía.

Los esclavizadores no fueron los primeros en titulizar activos y deudas en Estados Unidos. Las compañías de tierras que prosperaron durante la década de 1700 confiaron en esta técnica. Pero los esclavizadores hicieron uso de los valores en un grado tan enorme para su tiempo, exponiendo a las partes interesadas en todo el mundo occidental a un riesgo suficiente para comprometer la economía mundial, que el historiador Edward Baptist dijo que esto puede ser visto como “un nuevo momento internacional capitalismo, donde se está viendo el desarrollo de un mercado financiero globalizado”. Lo novedoso de la crisis de ejecuciones hipotecarias de 2008 no fue el concepto de ejecución hipotecaria de un propietario sino de millones de ellos.  Del mismo modo, lo nuevo de la titulización de personas esclavizadas en la primera mitad del siglo XIX no fue el concepto de titulización en sí mismo, sino el nivel enloquecido de la especulación precipitada sobre el algodón que promovió la venta de deuda de esclavos.

A medida que el sector algodonero de Estados Unidos se expandió, el valor de los trabajadores esclavizados se disparó. Entre 1804 y 1860, el precio promedio de los hombres de 21 a 38 años vendidos en Nueva Orleans aumentó a 1.200 de, aproximadamente, 450 dólares. Debido a que no podían expandir sus imperios de algodón sin más trabajadores esclavizados, los plantadores ambiciosos necesitaban encontrar una manera de recaudar suficiente capital para comprar más manos. Allí entran los bancos. El Segundo Banco de los Estados Unidos, constituido en 1816, comenzó a invertir fuertemente en algodón. A principios de la década de 1830, los propietarios de esclavos ocuparon casi la mitad del negocio del banco. Casi al mismo tiempo, los bancos autorizados por el estado comenzaron a multiplicarse hasta tal punto que un historiador lo llamó una “orgía de creación de bancos”.

Cuando buscaban préstamos, los plantadores usaban a las personas esclavizadas como garantía. Thomas Jefferson hipotecó a 150 de sus trabajadores esclavizados para construir Monticello. Las personas podrían venderse mucho más fácilmente que la tierra, y en varios estados del sur, más de ocho de cada 10 préstamos con garantía hipotecaria utilizaron a las personas esclavizadas como garantía total o parcial. Como ha escrito el historiador Bonnie Martin, “los dueños de esclavos trabajaban a sus esclavos económicamente, así como físicamente desde los días coloniales hasta la emancipación” hipotecando a las personas para comprar más personas.

Los plantadores asumieron inmensas deudas para financiar sus operaciones. ¿Por qué no lo harían? Las matemáticas funcionaron. Una plantación de algodón en la primera década del siglo XIX podría aprovechar a sus trabajadores esclavizados con un interés del 8 por ciento y registrar un retorno tres veces mayor. Así que aprovecharon, a veces ofrecieron voluntariamente a los mismos trabajadores esclavizados para múltiples hipotecas. Los bancos prestaron con poca moderación. Para 1833, los bancos de Mississippi habían emitido 20 veces más papel moneda que oro en sus arcas. En varios condados del sur, las hipotecas de esclavos inyectaron más capital en la economía que las ventas de los cultivos cosechados por los trabajadores esclavizados.

Los mercados financieros mundiales entraron en acción. Cuando Thomas Jefferson hipotecó a sus trabajadores esclavizados, fue una empresa holandesa la que aportó el dinero. La Compra de Luisiana, que abrió millones de acres a la producción de algodón, fue financiada por Baring Brothers, el adinerado banco comercial británico. La mayoría del crédito que impulsa la economía esclava estadounidense provino del mercado monetario de Londres. Años después de abolir la trata de esclavos africanos en 1807, Gran Bretaña y gran parte de Europa, junto con ella, financiaban la esclavitud en los Estados Unidos. Para recaudar capital, los bancos autorizados por el estado agruparon la deuda generada por las hipotecas de esclavos y la reemitieron como bonos que prometían intereses anuales a los inversores. Durante el auge de la esclavitud, los bancos hicieron negocios rápidos en bonos, encontrando compradores en Hamburgo y Amsterdam, en Boston y Filadelfia.

Algunos historiadores han afirmado que la abolición británica del comercio de esclavos fue un punto de inflexión en la modernidad, marcado por el desarrollo de un nuevo tipo de conciencia moral cuando la gente comenzó a considerar el sufrimiento de otros a miles de kilómetros de distancia. Pero quizás todo lo que cambió fue una creciente necesidad de lavar la sangre de los trabajadores esclavizados de dólares estadounidenses, libras esterlinas y francos franceses, una necesidad que los mercados financieros occidentales encontraron rápidamente a través del comercio global de bonos bancarios. Aquí había un medio para sacar provecho de la esclavitud sin ensuciarse las manos. De hecho, muchos inversores pueden no haberse dado cuenta de que su dinero se estaba utilizando para comprar y explotar personas, al igual que muchos de nosotros que estamos vestidos en compañías textiles multinacionales hoy en día no sabemos que nuestro dinero subsidia un negocio que continúa dependiendo del trabajo forzoso en países como Uzbekistán y China y niños trabajadores en países como India y Brasil. Llámelo ironía, coincidencia o tal vez causa (los historiadores no han resuelto el asunto), pero las vías para beneficiarse indirectamente de la esclavitud crecieron en popularidad a medida que la propia institución de la esclavitud se hizo más impopular. “Creo que van juntos”, me dijo el historiador Calvin Schermerhorn. “Nos preocupamos por los demás miembros de la humanidad, pero ¿qué hacemos cuando queremos retornos de una inversión que depende de su trabajo vinculado?” y dijo: “Sí, hay una conciencia superior. Pero luego se reduce a: ¿De dónde sacas el algodón?

Los bancos emitieron decenas de millones de dólares en préstamos bajo el supuesto de que el aumento de los precios del algodón continuaría para siempre. La especulación alcanzó un punto álgido en la década de 1830, cuando empresarios, plantadores y abogados se convencieron de que podían acumular tesoros reales al unirse a un juego arriesgado en el que todos parecían estar jugando. Si los plantadores se creían invencibles, capaces de doblegar las leyes de las finanzas a su voluntad, lo más probable era que se les hubiera otorgado la autoridad de doblegar las leyes de la naturaleza a su voluntad, para hacer con la tierra y las personas que la trabajaban lo que les placía. Du Bois escribió: “El simple hecho de que un hombre pueda ser, según la ley, el verdadero maestro de la mente y el cuerpo de los seres humanos tuvo que tener efectos desastrosos. Tiende a inflar el ego de la mayoría de los plantadores más allá de toda razón; se volvieron arrogantes, petulantes y pendencieros. ¿Cuáles son las leyes de la economía para quienes ejercen un poder divino sobre todo un pueblo?

Sabemos cómo terminan estas historias. El sur de los Estados Unidos sobreprodujo precipitadamente el algodón gracias a la abundancia de tierras baratas, mano de obra y crédito, la demanda de los consumidores no pudo seguir el ritmo de la oferta y los precios cayeron. El valor del algodón comenzó a caer ya en 1834 antes de hundirse como un pájaro alado en pleno vuelo, desencadenando el pánico de 1837. Los inversores y los acreedores exigieron sus deudas, pero los propietarios de las plantaciones estaban bajo el agua. Los plantadores de Mississippi debían a los bancos de Nueva Orleans 33 millones de dólares en un año, sus cosechas produjeron solo 10 millones de dólares en ingresos. No podían simplemente liquidar sus activos para recaudar el dinero. Cuando el precio del algodón cayó, bajó el valor de los trabajadores esclavos y aterrizó junto con él. Las personas que habían comprado por 2.000 dólares ahora se vendían por 60. Hoy, diríamos que la deuda de los plantadores era “tóxica”.